关于金岳霖，最引人注目也是讨论最高的话题之一，就是终身未娶！而令人放弃“整片森林”，独守一心的女人，话说便是民国才女，也曾是让徐志摩为之倾倒的林徽因。

1955年4月2日，一代才女名媛林徽因病逝于北京，离开了这个让她深爱着的世界。消息传开，一向冷静而理智的金岳霖悲痛万分，久久不能释怀。次日，在办公室沉默已久的金岳霖，突然开口说了一句：“徽因走了!”

话音刚落，便号啕大哭。

周礼全后来回忆道：“他哭得如此沉重，悲哀……哭完后，擦干眼泪，静静地坐在椅子上，目光呆滞，一言不发。”“这次痛哭，是他几十年蕴藏在心中的一种特殊感情的迸发，是深沉的痛苦，是永恒的悲哀，是纯洁的人性……”

在诸多亲友送的挽联里，金岳霖的挽联最为引人注目：

“一身诗意千寻瀑，万古人间四月天。”

谁能想象，当时的金岳霖心中是有多么的悲痛？对于而言，那位离开人世的女人，不是别人，正是他为之孑然一身，终生不婚的女人。

非同寻常的女人——林徽因

关于林徽因，不用多说，大家对她的故事都早已耳熟能详，读书君在此前也写过不少关于林徽因的故事。

林徽因，中国著名的女建筑设计师，同时也是一个能文善笔的文艺女青年，且还是一个长得俊丽秀气的女子，且家世优越，父亲林长民早年还曾留学海外，是著名的新派人物。她几乎兼具了女人身上各种美好的特征，她是诸多男人眼中的“女神”。

林徽因与众人合照

1920年初，林长民赶赴欧洲游历，带着女儿一同前往，那一年，林徽因才16岁。林徽因从小接受良好的教育，且天生聪慧，在英国伦敦学习的日子里，由于父亲经常交游，忙于事务无暇顾及私事的原因，林徽成为了客厅里招呼客人的“女主人”，常常要接待各种上门来拜访父亲的中外名士。而当时，恰好遇到了才子徐志摩。

徐志摩第一次见林徽因，就深深被林徽因的美貌所打动，交谈之中，更发现林徽因是一个有才华的少女，后儿深深被林徽因所吸引。那时，已经结婚并孕有一个年幼孩子的他，在柏林和原配妻子张幼仪提出了离婚。

而刚结婚没多久，又正处于抚育年幼孩子的阶段，张幼仪不管是出于自身还是孩子考虑，都没有同意徐志摩的离婚请求。为此，学生们在好事者的带领下，为徐志摩献上了各种“妙计”。

有人说“你单是闹离婚，而没有将女人安顿好，自然是离不成婚的。”“你应该为张幼仪找一个代替你的人。”徐志摩问，“谁才是那个适合替代的人？”于是，有人提议，哲学家金岳霖是最好的人选，他既儒雅有学识，又未婚，将张幼仪介绍给金岳霖，再合适不过。

当然，爱情婚姻并非买卖交易，可以随便配对，随便组合。金岳霖听了这建议，自然是不接受徐志摩的“捐赠”，这件事最后没有谈成，不了了之。不过，最后张幼仪还是在诸多人的热议下，同意了离婚。

可以说，如果不是林徽因，徐志摩与张幼仪的婚姻，必定不会在短暂的时间里就走向破裂。在当时，徐志摩与张幼仪的离婚，成为了近代史上头一宗西式离婚事件。

透过于此，大体也能看出，林徽因绝对不是一个简单的女人。如果说徐志摩对林徽因的追求，可能只是一个条件合适的偶然，那么金岳霖为了林徽因终生不娶，则就不再是纯粹的偶然如此简单。

根据汪曾祺祺在《跑警报》一文中回忆到：“有一位研究哲学的金先生每次跑警报总要提一只很小的手提箱，箱子里不是什么别的东西，是一个女朋友写给他的信——情书。

他把这些情书视如性命，有时也会拿出一两封来给别人看。没什么不能看的，因为没有卿卿我我的肉麻的话，只是一个聪明女人对生活的感受⋯⋯这些信实在是可以拿来出版的⋯⋯我看过这个女人的照片。

而汪曾祺文中的金先生，指的便是金岳霖，女人则是林徽因。

痴情男人，为爱“择林而居”

他被称为中国的“逻辑学之父”，清华大学的逻辑学教授——金岳霖，是有名有望的教授。

那一年，自从他在“太太的客厅”里见到了林徽因霖字对情感婚姻，从此他的人生逻辑变得不再寻常。

1895年出生的金岳霖，比林徽因大了整整9岁，在林徽因面前，他是名副其实的“老大哥”。然而，自从他遇到了她，从此就变得了“卑微”。

金岳霖是一个西化的人，不管是思想还是生活，都深受西方欧美的影响。早年从清华大学毕业后，金岳霖先后到了美国、英国等国家留学、游历，还在国外结交了一个外国女友，甚至还一度同居在一起。

金岳霖第一次和林徽因见面，就深深地被其身上才华横溢，优雅灵动，率真的性格气质所吸引，尽管那时的她已经结婚生子。

在“太太的客厅”的聚会里，她几乎成了全场的主角焦点，她是全场最光芒璀璨的那一个，她的语速极快，谈吐儒雅，听的人甚至跟不上她的节奏。她那天马行空的想法，以及对事物偏僻入里的观点，都让人听了佩服不已。

的确，沈从文说她是“聪明绝顶的小姐”，胡适称她是一代才女。在众人眼中，她是美貌与才华兼具的女人。

自从初见她的那天起，他就觉得眼前的这个女人并不简单，用他的话说：

“林徽因啊，她这个人很特别，很多时候我都不知道她在想什么，她还总能想到一些我们想不到的东西。”

认识了林徽因之后，金岳霖的人生情感似乎在一瞬间有了质的改变。他不再对其他的女人感兴趣，即便是面对跟他同居过的外国女友，也在渐渐之中对其失去了兴趣。最后，他变成了一个人，再有没有结交过女朋友。成了众人眼中名副其实的“光棍”。

与之形成鲜明对比的是，他身边的朋友都是成家的。对别人而言，有家有室，日子总是不够用的。而与他而言，单身的生活大多是打发日子的。

在情感这条路上，他选择了做一个孤独的骑士，且直到了生命的尽头，他依旧保持着这份让人难以理解的“初心”。

然而，实际上他并不倡导独身，他从不认为独身是一件好事。他时常劝诫弟子：结婚是人生的一个经历过程，是人的一种发展规律，自然规律，若是不结婚，本质上是违背了自然规律，这是一种人性的缺陷。

就是这么一个不倡导独身的独身主义者，却为了一个女人独守了一辈子。更甚者还特意搬到了林徽因住所边上居住。

在《金岳霖回忆录》里，他曾这样写道：

梁思成、林徽因是我最亲密的朋友。从1932年到1937年夏，我们住在北总布胡同，他们住前院，大院；我住后院，小院。前后院都单门独户。

为了心中的女人，情愿搬到女人的家庭旁边，和其丈夫朝夕相见，互为好友，这样的爱又怎么是我们常人能够理解？

用哲人的精神，书写爱的人生

这世间有千千万万种爱情，像哲学家金岳霖一样为了爱终生不娶，静静守候一个女人一辈子的男人，并非没有。而能够做到像他那样痴情和超凡脱俗的，又有多少？看到这里，不得不承认，这个男人身上那纯粹的精神情感。

都说“人间自是有情痴，此恨不关风与月。”

对于金岳霖来说，亦是如此。他的人生，从不缺乏各种五光十色的人和事。但是，为了她，他终其一生选择了不婚不娶，并将她的孩子视为己出，甚至和她的丈夫成为最好的朋友。

在他的回忆录里，他曾这样写道：“除早饭在我自己家吃外，我的中饭，晚饭大都搬到前院和梁家一起吃。”

关系能够做到如此一般，这又岂非是一般人所能做到？

世间有一种说不清道不明的东西，叫缘分。还有一种超越世俗，超越物质，超越一切的东西叫最长情的陪伴和告白。金岳霖对林徽因的情感，不亦如此。这世间，爱可以有很多种，而有一种爱可以是爱而不占有。

后来，林徽因因为受病魔折磨，卧病在床，身体已经憔悴不堪，而不再是当初那个美丽动人，风华正茂的气质女人。

卧病在床的林徽因

但是，金岳霖依旧每天去看她。为了给林徽因补身子，金岳霖还特意买了些小鸡饲养，盼望其生蛋。

1962年，林徽因去世的第七年，她的丈夫梁思成迎娶了比自己小27岁的林洙。消息一出，金岳霖带着一瓶酒、一碟花生米，在林徽因的墓前，枯坐了一宿。没有人知道，他当时想的是什么，但是可以知道的是，他内心一定是五味杂陈，伤心悲痛不已。

20世纪80年代，年俞九十高龄的他，在医院中熬过了人生中最后的时光。当有人收集整理林徽因生前的诗集找到他时，他依旧能够清晰得记得林徽因写过的诗。

晚年的金岳霖

可以说，他为了她，苦苦守候了一辈子。作家汪曾祺在《金岳霖先生》一文中曾经提过这样一个细节，话说林徽因去世多年，突然有一天，他郑重其事地邀请身边的好友到北京饭店赴宴，当时大家都不能理解这是为何。直到在宴会上，他才说：“今天是林徽因的生日!”话音刚落，在场的众人举座唏嘘。

作家张爱玲说过“因为懂得，所以慈悲”。

可以说，金岳霖对林徽因的爱霖字对情感婚姻，早已超越了世俗，超越了时空，超越了一切，已经深深刻在了灵魂里，骨子里的深处，非一般人能理解……

根据林徽因的丈夫梁思成后来的坦言：最爱林徽因的人，其实是金岳霖。”

参考资料：

孟斜阳，痴情大先生金岳霖别传，广西人民出版社