阅读启蒙 启蒙阅读

文 | 孙永芳

人间最美四月天，不负春光与时行。很多时候，成长是相似的，成长的过程各有各的不同。

一、我的“阅读启蒙”

我是70年代生人，一个极偏僻的小乡村，别说全村的读书人有多少，就是书也没有多少。儿时倒也无忧无虑，在跟伙伴们整天玩耍的时候，并不喜欢捉捉迷藏、推推铁环、上树掏鸟、下地偷瓜，那时，村里的老人们喜欢扎堆闲话，我却喜欢听他们讲故事，猜谜语，神话的、历史的、演义的，不尽相同，各有其妙。也听到了一些至今还印记脑海里的名字：二郎神、孙悟空、三太子、龙王，还有岳飞、杨家将、甚至童林、胜英也是不绝于耳。虽然老人们耍我说要“跑跑腿，干点小活才能多听”，我也是乐此不彼。整日的蹲坐其间，只为多听一些故事。这在我后来的散文《拾趣童年忆“老锅”》中有详细的描绘。

后来，乡里给每家每户安装了黑匣子，我听到了老人们常提到的那些人物，这才明白那叫“评书”，那里讲的比老人们讲的不知要精彩多少倍。刘兰芳、袁阔成、田连元、单田芳，《杨家将》《施公案》《于公案》《三侠五义》《三侠剑》《童林传》《说岳全传》等等，数不胜数。我是一点点、一点点地都跟了下来，可以说是迷三倒四，鬼迷心窍。每天中午的12点半，我就搬个小凳子，端着一个大碗，边听边吃，或只听不吃，那也是一景。

所以说我的这些启蒙是从有声阅读开始的。

慢慢长大了，过了不少时日，村里开始传阅一种小册子，有画有文字的，叫连环画，又叫小人书。我便想着法子借来一看，不识字就看着画去对照所听过的人物，想象他们的英勇与豪爽，感同身受他们的经历。还经常为对照图画认识了字而欣喜，经常为画家配图的栩栩如生而惊叹，也会不时学着描上几笔，更甚的是，给这个英雄配把宝剑，或是歪歪扭扭加一把枪，给不喜欢的人物加上胡子或是绳索。

于是我的阅读进入了画面和文字层面。

随着识字越来越多，再加上一分一分积攒下来的零花钱，就盼着这村那庄的集市。到了有集市的日子，便随着父母走亲串友去集市上唯一的书摊上买上一两本中意的书，读完了再给别人去交换。什么《民间故事》、《神话故事》、《寓言故事》、《故事会》、《三毛流浪记》、《渡江侦察记》都能看到，运气好的话，约上几个伙伴分批买来那些系列的、分上中下多册的名著连环画。

那时我最出息的是，竟能把同一事件的评书、画册与故事书相比着看，还能说出各自的优劣所在周易占卜怎么画的好看点，这为我后来做学问时的“比较分析学”奠定了扎实的基础。

至此，我的阅读变得立体起来。

爷爷见我识字越来越多，不知从哪里淘来一本没有封面，也没有尾页的书，里面有人面的兽、九头的蛇、三脚的鸟、生着翅膀的人……我亦是被大大的吸引。更惊喜的是还有半本能查字的工具书，后来知道那是《新华字典》。因为没有前半部分，我查字典总是根据拼音字母的大概位置来找，本就不识字，又胡乱来找，总是似是而非，读错了不少。再后来学了鲁迅先生的《阿长与》，才明白我竟然与先生小时候有同样的爱好，同样地喜欢“三哼经”，着实自豪了好多天。

那是上过小学的某天，我不大记得，但却忘不了一件天大的事儿。去邻村走亲戚，饭余闲暇玩耍时碰到一个怪人，衣衫蓝缕，满面胡须，他竟拉着我要一起玩儿，吃烧烤过的“鸡”，讲些我不大懂的话语。末了，给我一本破损的线装书，依稀记得封面上漂亮的双鱼图旁有一列竖排的大字“周易”，那是我真正意义上的第一本完整的书。

这个桥段特别像某个影视作品中的游侠长者或是域外神仙，特意来此寻我。这本“人更三圣，世历三古”的传统经典著作，也给了我深远的影响。那位老先生说：“上古伏羲，留天地之象；中古文王，演《易经》之道；近古孔子，注《易经》而成《易传》。经传合一，终成《周易》”。问我愿学哪个？我冥冥中选择了我也不大懂的文王之道。我也不知学会了多少学，学懂了多少，学透了多少，但我知道至今我们那个村，我们那附近的村家里有了孩子，总打电话来，让我起个好听名字，起个吉祥的名字。

那时小学的学业不似现在这般繁重，除去语文、数学，再无其他，更多的时间就是玩耍和读书。

我有一个邻家老哥哥，他干起了收废品的行当，里面总有一些或新或旧的书，这便成了我小学时代最大的灵魂栖息地，印象中，家乡的小树林里有永远玩不尽的乐趣，水振哥家里有永远读不完的书。我最感兴趣的当属一本纸叶发黄，还有许多泥渍的《对联纵横谈》，翻翻定价：0.13元，就是这0.13元的废弃之书彻底打开了我的文学之路，读了一遍又一遍，分析文章写了一篇又一篇。

在2013年，经中国教育出版网邀请，我讲了16讲的轻松文学系列，它们是：第一讲：缘起；第二讲：对联；第三讲：评书；第四讲：歌词；第五讲：测字；第六讲：占卜；第七讲：轶闻趣事；第八讲：听歌学写作；第九讲：雅致小品；第十讲：民间文学；第十一讲：神话传说；第十二讲：故事新编；第十三讲：寓言故事；第十四讲：字谜灯谜；第十五讲：笑话；第十六讲：随缘。

我的小学结束了，我给同学们的留言簿上写下这样的一首小诗：“人走心不走，永远是朋友。人离心不离，永远好友谊。”若干年后的一次省教师读书会活动上碰到了商丘的一位朋友，无意间聊到这首小诗，他竟大呼：“啊，这原来是你写的呀。”我这才知晓它流传了也近30多年了。

80年代，我考上了中学，认识了更多的乡邑才俊，接触了更多的可读书籍，有了第一个乡土文学社。社里有爱诗的同学给我们讲汪国真；有爱小说的同学给我们交流路遥；我给大家讲尼采，讲叔本华，讲周易。《热爱生命》感染了我，《平凡的世界》带给了我不平凡，而我的《悲剧的诞生》，我的“唯意志论”，我的“大道之源”，他们却并不热爱，最后只好“中庸”一下，达成了共识，那便是读朱自清、读矛盾、读汪国真、读金庸。后来在校报上发表了第一首诗《园丁赞》，书写了第一部连载武侠小说《伽蓝寺记》。

再后来上了高中，阅读面更宽，更广，发表了更多的作品，散见于《全国优秀作文选》《辽宁青年》《杂文选刊》等。学业的加重，更多的时间埋头于学习书籍，傲游于题海之中，竟空白了阅读。直至上了师范大学，里面的图书馆彻底打开了我的视野，方方面面的书我都读过，大学几乎一多半的时间都浸泡在图书馆里，大学毕业第一本诗集《永芳的诗》出版，让我从阅读者变为被阅读者，我对学生生涯除了感恩还是感恩。

二、我的“启蒙阅读”

阅读对于一个人的成长来说，是终身的事情。对于一个教师，尤为重要。

王国维在《人间词话新注》中说：古今之成大事业、大学问者，罔不经过三种境界，“昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路。”此第一境界也。“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。”此第二境界也。“众里寻他千白度，回头蓦见，那人正在灯火阑珊处。”此第三境界也。

对于我们每一个人，读书同样也有这样三个阶段，只有在前面的不断积累、思考、质疑和探索中，才会有我们后来的顿悟。我们都清楚，阅读是一个人终身发展和学习型、研究型成长的最好方式，要做一个真正轻松地、高效的工作者，离不开阅读。教师作为一个教育的引导者，首先就要自己具备引导的资格，就要有一定量的储存。

对于学生来说，我们有的是人生的经历，更要有我们领先的思想。尤其是作为一个语文老师，阅读对于我们来说，应该成为我们生活和工作中的一个重要内容。教师的阅读，尤其是语文教师，本身就是和文字打交道，我们每天要接受新的信息，而不单单是重复书本上那些熟烂于心的课文。随着我们阅读的深入，我们即使重新看待课文的时候，也一定有着不同层次的理解和感悟。我们要把更多的东西更准确和有效地传递给学生，我们都清楚一个道理，那就是，你要教给孩子三分，那么就要有七分或者十分的东西。或者说我们要给孩子“一碗水”，我们自己就要有“一桶水”甚至“一江水”。尤其是现在，不少家庭的家长从小就已经意识到培养孩子的阅读习惯了，他们所接受的知识的层面和深度，有时候是我们这一代所不曾涉猎的，或者直白的说，是我们的盲区。当孩子有了疑问，或者说教学中遇到了困难和学生的询问，我们一无所知，这也会造成一种尴尬。因此我们作为一个语文教师，应该更加勤奋的去读书。

我们要用我们的阅读去启蒙他们的阅读。

可以读文学、励志书籍，像人物传记等。

可以读历史、哲学，意在培养哲思，像我在读书分享会上分享的《夹缝中的历史》等。

可以读诗歌、教育学，像李、杜、白，像泰戈尔，像杜威等。

可以读美学、禅学、心理学、管理学、文论学、文字学、自然科学等。

从文学到历史，从历史到哲学，从哲学到美学、到心理学、到教育学的回归，再到社会学、宗教学等等，这是一个纵深发展的链条。更重要的是，在阅读过程中，还要涉及各种学科的知识，比如演讲播音、绘画、音乐、书法、管理学等等，尽管有些学科阅读不够深入，但是，对于我们认识问题和接触到的许多深层次的思考，都是很有帮助的。作家秦牧说：“不广泛地吸收，是谈不到博大精深的。一条大河总得容纳无数的小溪、小涧的流水，一座几千米的高山总得以一个高原作为它的基座。小小的水源，最多只能形成一个湖泊；荡荡平川，也不会有什么戴着冰雪帽子的高峰。”

有些书随便读读，有些书要反复阅读，有些书要摘抄笔记，有些书要批注灵感，有些书要撰写心得，更多的书需要实践运用。

我的好友徐文祥有这样的阅读习惯：一日不可不读书，无时不可不读书，无处不可不读书，读书不可不动笔，读书不可不选择，只要是书便可读，读书无处不可用。

下面我针对自己认为有启蒙价值的做法谈一谈，供大家参考和批评。

第一，课堂的延伸拓展。课本上的许多文章很有价值，比如学习了莫泊桑的文章、朱自清的文章、鲁迅的文章之后，学生很感兴趣周易占卜怎么画的好看点，尤其是对作者的文笔和思想，对他们本人的人格力量所感染，那么就要让学生去大量的阅读他的或者关于他们的文章和书籍，这样做到了很好的拓展。这个过程是一个潜移默化的过程，更是一个对新旧知识的巩固过程。有一段我曾经在班里每天拿一本《文化苦旅》，许多学生开始并不注意，但是当我们每天都拿着这本书走进教室的时候，就会有人注意了，我有意识的把书名让他们看到，背着手晃着书在教室里来回走，学生三两天就会注意到，这本书老师一定很喜欢，而且肯定很吸引人，要不然老师不会爱不释手。有时我还特意借来学生的笔，趴在讲桌上批批划划、圈圈点点，于是一个星期后，班里就多了十几本这本书。老师的引导其实有时候不一定要去告诉他们看什么，首先是老师要用自己的行动去告诉他们，这本书，很好看，我在看。他们的好奇心会很快被引起来，这样其实对学生来说，是一个很好的方式。

第二，读书分享会。我让同学们在假期集中阅读一些同主题的东西，比如古诗词中的意象，我给大家命名“挂在诗词天空的那轮明月”“飘动在古典诗词里那片云”“文人心中的那缕乡愁”等。再比如每学期一个的名人系列“风雨平生苏东坡”“乱世词宗李清照”“天地英雄谭嗣同”“弱世强音周树人”“天地一放翁——陆游”、“盛唐逸云李太白”、“晚唐楚雨李商隐”等。开学归来后，在班里开讲座，把自己的阅读心得和作品的精彩和大家分享，让他们领略文学名人的魅力。很多学生不会读书，不知道读什么，或者说仅仅停留在读情节上，可是我们却要给他们一个引导，把这种情节过程中的精彩之处剥开，让他们感受，让他们带着一种阅读的痛快感去读书。尤其是大部头的书，他们一定要有这样的兴趣支撑，否则，他们会半途而废的。

第三，欣赏动感阅读。我把电视节目中对孩子特别有感染力的节目录制下来，在阅读课上一起欣赏，并从中学习借鉴。比如中央三台的“电视诗歌散文”、“经典咏流传”，中央四台的“探索发现”，浙江卫视的“风雅钱塘”和“江南好”等。我们看一篇学生们在欣赏了电视散文《天一生水》之后写的《站在天一阁的门口》，真的是为孩子们的才情和深思击节赞叹。

站在天一阁的门口

付童馨

池竹无意弄清哦，名阁有情四海播。纳善搜奇天下卷，人间难泯是文辙。

——题记

1.那天在书上无意看到这首诗，作者是轶名，没有留下名字的一位诗人，却轻挥衣袖，将天一阁的一脉幽香挥到我的面前。

2.我轻轻的把刚泡好的茶放在桌上，面前的电视机正屹立着天一阁肃穆庄严而细腻诗意的轮廓。

3.第一次从电视上看到天一阁，记忆之门就不可阻挡的打开了，涓涓淌出的，是模糊不清却又依稀可辨的丝丝感触，似曾相识的画面，总觉得自己到达过这静谧幽然的江南小城，或许是三十年前，抑或是百年前。画面上的幽深小巷、青砖绿瓦、扇扇古墙，一切都那么熟悉，穿过古巷，向着那束光走去，不几步，伫立在面前的是天一阁，记忆不断的收紧，收紧……

4.我到现在也不知系住我的究竟是天一阁中发生的这么多故事，还是有着这么多故事的天一阁。只觉得神思飘逸起来，直达心灵最深处的，越过了历史的长卷，穿越时空，我站在了天一阁的门口。

5.许多人对于天一阁这一名称的来历颇感费解。天一阁的前身是东明草堂。东明是范钦的字，自从他的好友藏书楼被大火吞噬，范钦终月惴惴不安，心有余悸，便取《易经》中的一句“天一生水，地六成之”，于是草堂更名天一阁，意在防火。

6.对于钱绣芸的印象是最深的，她的好奇心，她的一心求书，她的执著，终于驱使她嫁进了范家，嫁给了天一阁，可终究她还是没能看到一本书。提到这个女子不免有些遗憾，其实我是敬她的，一位女子竟可以为了读书牺牲一生的幸福，与其说她嫁给了范家，倒不如说是嫁给了范家的这座藏着书的楼，抑或说是这座楼里藏着的书。怪只能怪那苛刻到不近人情的规定了。可若没有这严格的规定，天一阁的书，又怎能如此长久的保存下来呢？

7.范钦的秘咒终究没能救得了天一阁，先是小偷窃走了几乎一半的珍贵书籍，后来野蛮的战火便几乎不间断的焚烧着脆薄的纸页，无边的愚昧更是在时时吞噬易碎的智慧……到了这里，记忆便愈发模糊了，依稀中似乎看到了范钦无奈地摆着手：“罪过啊罪过！”

8.猛地回过神，发觉，手边的那杯茶水已凉了。

9.天一阁，天一阁。现在的它已褪去了骄傲而神圣的衣裳，日复一日的接待着一个又一个喧嚣尘世里的人们。我苦笑着，心里只觉得少了点什么。

10.我轻轻的把凉了的茶倒入水池中。

11.我知道，记忆中的那座天一阁，已经不复存在了……

第四，学写读书随感。我把读书笔记叫为读书随感，就针对学过的课文，在课余、在周末，或长或短，有感而发。根据课堂学到的有感触点，到家后查阅相关资料，多方面对比、思索，写出“随感”来，周一晚自习的“读书分享”课上交流。

我举两个例子，大家感受一下。

来去美景，各有不同

——读《社戏》《小石潭记》《桃花源记》有感

我读到《社戏》《小石潭记》《桃花源记》中的环境描写时，是被其绝妙运用折服了的。然而，读着读着，却又疑惑起来。

《社戏》中那段“夏夜行船”，描绘了一副美丽的江南水乡夜景图，更烘托了“我”去赵庄看戏的急切。而“月夜归航”时面对同样的一段路，描写却是粗略。因没了先前的“急切”，没了戏前的“沉醉”，有了戏后的“疲惫”，这才被先前所忽视的“豆麦的清香”所诱，转而写起“偷豆吃豆”的快乐中。是以，前详后略。《小石潭记》在作者“心乐之”时，看到的是“青树翠蔓，蒙络摇缀，参差披拂”，在“竹树环合，寂寥无人，凄神寒骨，悄怆幽邃”后，由乐转忧，道出原本想借景排遣被贬而落寞的内心。是以，前后迥异。

而《桃花源记》却不同，渔人初遇桃林时，诧异于“夹岸数百步，中无杂树，芳草鲜美，落英缤纷”的美如仙境。在经历了桃源之奇、之雅、之和后离开，这时跟先前之路应该相同，但对那片十里桃花却只字不提，写景可谓有前无后。这是为何？

再看看这个渔人在离开时都做了什么，“便扶向路，处处志之”“及郡下，诣太守，说如此”，他原来有别的事做，且做的专注，哪还有心赏景。至此，我被陶渊明的用心所惊叹，源内源外，理想与现实，何其迥异。

哪一句描写是随意？哪一处文字不用心？经典无处不妙笔呀！感谢这对比，感谢这发现。愿我手起时，有意；愿我笔落处，有心。

一字之妙，妙在文眼

——读《社戏》《桃花源记》

《小石潭记》《核舟记》有感